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XVIII. Gusto Gräser 

 … Unsere Zeit sucht nach etwas Neuem. Und deshalb begrüßen wir jede große Idee, die uns 

dieser Name zu bringen scheint. Nun aber kommt das Merkwürdige: Wir setzen jenen 

Männern Denkmäler, die solche Ideen geschaffen haben - aber nur, wenn sie als Geheimräte 

oder wenigstens als ruhige Bürger gestorben sind. Wer aber versucht, seine Ideen zu leben, 

der erscheint uns als Narr, wenn nicht als Verbrecher. Für eine Idee zu leiden oder zu 

sterben, ist nicht mehr modern. Ein Christus, der am Kreuze stirbt und nicht vor Pilatus 

widerruft, ein Luther, der jeden diplomatischen Versuch einzulenken abweist, hätte in 

unserer Zeit wohl auf wenig Verständnis zu rechnen. Damit scheint aber die Aussicht für 

unsere weitere Entwicklung sehr eingeengt zu sein., denn unser Sehnen gilt einer neuen und 

besseren Zeit. Wir jubeln neuen Ideen zu. Was nützen uns aber diese Ideen, wenn sie tot in 

Büchern bleiben? Wenn wir uns von den Versuchen, solche Ideen zu leben, mit Spott, wenn 

nicht mit Abscheu abwenden? Denn neues Leben kann nur entstehen, wenn jemand da ist, 

der den Mut hat, dieses Leben auch zu leben, der nicht nur Denker und Dichter sondern auch 

Mensch ist.  

Wir müßten an der Entwicklung einer neuen Kultur, eines neuen Lebens demnach 

berechtigte Zweifel hegen, wenn nicht auch in unserer Zeit sich solche "Narren" fänden, die 

für ihre Ideen leiden können und sich außerhalb unserer Gegenwartskultur stellen. Deshalb 

sind sie rein menschlich unseres Interesses und unserer Liebe wert, selbst wenn wir ihre 

Ideen ablehnen.  

Deshalb darf es uns mit Stolz erfüllen, daß einer dieser "Narren", die heute leben - vielleicht 

ist er der "närrischste Narr" - ein Siebenbürger Sachse ist, umsomehr weil Gusto Gräser - 

von ihm will ich sprechen - zugleich ein Dichter von eigener Art ist, "ein neuer Dichter", als 

der er von Johannes Schlaf begrüßt wird.  

Es ist schwer, diesen Mann zu definieren, aus dessen kraftvoll sehniger Gestalt, aus dessen 

leuchtenden Augen ein reiches, kampfesfrohes und gütiges Leben spricht. Gusto Gräser, der 

kein anderes Gesetz für seine Handlungen kennt als sein Gewissen, seine innere Stimme, nur 

e i n  Gebot: 'Lüge nicht', läßt sich nicht leicht in gesetzte Worte fassen. 

Das Packende in seiner Erscheinung liegt nicht darin, daß er 'Naturmensch' ist, sondern daß 

er in einem frohen und kräftigen Leben seine Ideen verwirklicht. Er ist kein Prediger in der 

Wüste, er drängt sich niemandem auf. Er ist ein Mensch, mit dem man scherzen und lachen 

kann. Er will keine Jünger werben, sondern mutig s e i n e n  Weg gehen und seine Hoffnung 

ist, daß andere vielleicht "bei den Rhythmen seiner Schritte aufhorchen werden und dann 

ihren Weg leichter finden". 

Um dies Rhythmen tönen zu lassen, wandert er durch Deutschland, seiner langen Haare und 

Kleidung wegen überall von der Polizei als "lästiger Ausländer" empfangen und bestraft. Er 

verteilt seine Sprüche, die auf bunten Karton gedruckt oder lithographiert sind, unter die 

Menschen und lebt mit Frau und Kindern davon, was ihm die Menschen dafür geben wollen. 

Stellt man Fragen an ihn, dann antwortet er gern, wenn aus den Fragen menschliches 

Interesse und nicht plumpe Neugier spricht. In den Antworten auf diese Fragen und in 

seinen Sprüchen finden wir seine Ideen.  

Aber diese sind nicht Dogmen. Er will kein System aufstellen, er läßt die Worte und 

Gedanken frei seinem Innern entströmen, so wie sie dort entstehen. "Unsere Kultur ist 



virtuos, aber sie ist nicht herzlich! Das muß anders werden. Es kann aber nur anders werden, 

wenn man den Mut hat, sich zu dem zu bekennen, was man für richtig hält. 

Farbe mußt du mir bekennen,  

Du, versteh! Ich meine: Blut! 

Innnig in der Brust muß brennen,  

Was dein Haupt, dein Handel tut.  ...  

Den Dichter Gräser können wir nur verstehen, wenn wir den Menschen Gräser kennen, denn 

er ist vor allen Dingen Mensch. Er findet eigene Melodien zu seinen Gedichten, er war 

früher Maler und "tauschte den Pinsel mit der Feder nur, weil der Pinsel eine zu 

schwerfällige Waffe war". Seine längeren Gedichte scheinen deshalb vielleicht wenig eigen. 

Denn seine Ideen haben auch andere schon ausgesprochen, und er sucht keine neuen 

verblüffenden Reime auf "Pinie" zu finden, sondern reimt mutig "Blüte" auf "Güte". Eigen 

sind diese Gedichte wohl nur deshalb, weil sie nicht als "Dichtererschleichnis" auf dem Sofa 

entstanden sind, sondern als wahrer, natürlicher Ausdruck aus dem Innern eines starken, 

sprudelnden Lebens quellen. Jedes Wort ist ein Bekenntnis. ... 

Damit ist wohl manches über ihn gesagt. Vielleicht konnte ich einige Züge dieses Menschen 

zeichnen, der nur ein Gesetz kennt: seine innere Stimme, nur ein Gebot: "Lüge nicht", der 

nur ein Ziel kennt: ein mutiges, frohes Leben zu leben und andere dazu zu ermutigen, der 

also das verwirklicht, was wir "unerreichbare" Ideale nennen, der darum in unseren Augen 

ein "Narr" ist, dem nur Spott, höchstens Mitleid gebührt, denn wie sollen wir uns auf dem 

Ruhebett "unerreichbarer" Ideale weiter selbstzufrieden die "segensreichen" Kompromisse 

mit dem Leben abschließen, wenn Ideale erreichbar sind? 

Wir sollen stolz sein, daß Gusto Gräser ein Siebenbürger Sachse ist. Nicht weil wir glauben, 

daß seine Ideen unbedingt richtig sind. Den Polizeistaat wird nur der absolut negieren, wer 

an die Vollkommenheit der menschlichen Natur glaubt, und daran wird mancher zweifeln. 

Es wird mancher sich fragen, ob der Mensch die Wege einschlagen kann, die nur dem 

einzelnen, kraftvollen Menschen sich öffnen. Man wird vor allen Dingen zu keiner klaren 

Vorstellung gelangen über das "Wie" der Neugestaltung der Menschen, wie Gräser sie 

vorschwebt, denn er gibt kein System, keine Dogmen. Aber das ist auch nicht das Wertvolle 

in seinem Leben und Wirken. In ihm ist der Protest unserer Zeit gegen die Mechanisierung 

und Schematisierung des Lebens verkörpert. Aus seinen Worten und Blicken fließt ein 

reicher Strom gütiger und reiner Menschlichkeit. Sein tapferes Leben ist uns ein Beweis, 

daß die Menschheit noch Kraft und Mut hat, neue Wege zu gehen, und daß in die 

sorgenvolle, nervöse Schwere unserer Tage der Schein besserer künftiger Zeiten scheint. … 
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